《关闭小说畅读模式体验更好》

        第二天早上六点他醒了，天还没亮透。窗户外面是深蓝色的。他坐起来，脖子僵了，慢慢扭了一下，颈骨咯了一声。他轻手轻脚地洗漱了，卫生间的灯没开，摸着黑刷了牙，用凉水洗了把脸。镜子里的人他看不太清，只看见一个模糊的轮廓。胡茬长出来了，下巴上青灰灰的一层。他用手指搓了搓下巴，没刮。

        他走进里屋把小宇叫醒了。小宇迷迷糊糊的，他帮他穿了衣服——秋衣、毛衣、棉袄、棉裤、围巾，裹得严严实实的。小宇的胳膊从袖子里伸出来的时候，他看见了小臂上的一块旧淤青，颜色发暗，四边透出黄来。他把小宇抱出来，小宇趴在他肩膀上，脸埋在他的脖窝里，还没完全醒。

        妈已经在厨房热粥了。他说他带小宇去郑州。妈要跟着去，他说不用，让爸在家看着就行。妈不放心，说一个人弄不过来。他说弄不过来再叫她。他把小宇放在沙发上让他靠着，爸去墙根把三轮推了出来，驮着他们爷俩往汽车站去。电瓶不太足，电门拧到底，车也跑不快。县城的早晨很冷，风刮在脸上生疼。路上的行人不多，街边的早餐店冒着蒸汽，一个穿棉袄的老头在门口支炉子。

        去郑州的班车七点半发车。他买了两张票，一张全票一张儿童票。爸看他买好了票，骑三轮回去了。小宇坐在候车的塑料椅上，腿够不到地面，两只脚在空中晃，人没睡醒。他问小宇饿不饿，小宇摇了摇头。他把小宇搂在怀里等着。

        车来了。他抱着小宇上了车，找了个靠窗的位置坐下来。大巴开出县城，上了公路。窗外的田野光秃秃的，平原上的天还是灰白色。小宇在他怀里睡着了。他看着窗外。三个多小时。

        到郑州长途汽车站的时候已经快十一点了。他打了一辆车直奔省人民医院。出租车司机是个话多的中年人，问他去哪家医院看什么病，他说省人民医院，血液科。司机说血液科在门诊楼四楼，最近看病的人多，让他早点去排队。他没接话。

        医院大门很宽，门口停着一排出租车和电动三轮。他抱着小宇下了车，黑包挎在肩上。门诊大厅里人多，暖气很足，一进门，一股消毒水味混着人身上的热气扑过来。挂号窗口排着队，他站在队尾，小宇趴在他肩膀上，脸埋在他的脖窝里。

        排了四十分钟，挂了一个血液科的号。四楼候诊区，塑料椅子坐满了人。他找了个角落，把小宇放在椅子上，自己站在旁边。小宇低着头用手指抠棉袄上的一个线头。他说"别抠了"，小宇把手放下了，过了一会儿又抠上了。他没再管。

        候诊区里很闷。暖气烧得太足，人挨着人，空气都是浑的。对面椅子上坐着一个老太太，怀里抱着一个更小的孩子，孩子在哭，老太太在哄。旁边一个中年男人低着头打盹，手里还攥着一张检查单。走廊那头有个护士推着小车经过，车轮在瓷砖上吱嘎吱嘎地响。

        小宇靠在他腿上，又快睡着了。他伸手把小宇的围巾往上拉了拉，盖住了半张脸。小宇的呼吸喷在围巾上，热气把棉布弄潮了一小块。他看着小宇的头顶，头发软软的，细的，有几根翘着。他伸手把那几根头发按下去了，手停在小宇的头顶上多留了两秒。

        等了将近两个小时。中间小宇醒了一次，说口渴，他去走廊尽头的饮水机接了半杯温水，看着小宇喝了两口，又靠在他腿上睡着了。叫到号了。他抱着小宇走进诊室。一个五十来岁的男医生，戴着眼镜，桌上堆着一摞病历。他把县医院的化验单递过去。

        内容未完，下一页继续阅读